私が小学生の時です。
その頃、ちょうど学校の怪談というものがブームで、口裂け女やトイレの花子さんといったものに、本気でビビってました。
ご存知の方も多いと思いますが、怪談の一つに「合わせ鏡」というものがありました。
これは、午前0時に鏡を向かい合わせると、悪魔が出るだとか未来の自分が見えるだとかいう話です。
口裂け女にマジでビビる私が、そんな行為をするわけもないのですが、私の姉がやってみようと言い出したのです。
ちょうど祖母の家に手頃な姿見鏡があるのを知ってた姉は、泊まりにいくという口実で祖母の家でそれを実行することにしました。
祖母の家は無駄に広く、それでいて0時なんて普段起きていない時間に暗い部屋で待機しているのがひどく恐ろしく、私は姉に「ねぇ、やめようよ」と何度も言いましたが、姉は全く諦める様子がありませんでした。
0時5分前ぐらいになってから鏡を合わせ、スタンバイしていました。
そして0時ちょうどになったら、姉と一緒に鏡の中を恐る恐る覗き見ました。
なんの変哲もない恐々と鏡を覗く私と姉が何重にもなっているだけでした。
ほっ、と、安心しました。
「何も起こらないね。」
そういって隣の姉を見やると、何やら姉が私の顔を不機嫌そうに睨んでいました。
「なに？」 私がいうと、
「あんたいつまで笑ってんの？」
姉がいいました。
「笑ってないよ？」
こんな不気味な行為をしている中、笑う理由がありません。
「笑うなっていってるでしょ！気持ち悪い！」
そういって、姉は私のほっぺたをつねり上げました。
その後は喧嘩になり、姉は片付けもせずに布団に潜り込みました。
私は鏡を片付ける前にもう一度見ましたが、そこには半べその私が何重にもうつっているだけでした。
もしかしたら、ほっとした時に気持ちが緩んで思わず笑っていたのかもしれない。
そう思って、翌朝姉に謝りました。
すると姉はこういいました。
「あんた、鏡を覗く前からずっと笑ってたよ」
